Stau pe scări, învârt paleta în paharul gol.

În fiecare dimineaţă femeile de serviciu

scot în faţa intrării tije de flori putrezite

în ghivece improvizate din peturi.

Portarul trage o linie întreruptă în jurul clădirii

şi desenează o foarfecă la capătul ei.

Se proiectează slide-uri în sălile goale.

Între coperţile lucrărilor de licenţă

sunt foi albe pe care coordonatorii şi studenţii

au jucat x şi 0.

Laborantul toarnă substanţe dintr-o sticlă în alta,

dintr-o sticlă în alta,

dintr-o sticlă în alta.

Mă uit la clădirea telefoanelor şi realizez

că nu am văzut niciodată pe nimeni

deşi sunt zeci de ferestre.

S-a pierdut o secvenţă de date.

Cineva a preluat secvenţa asta

şi face o farsă.

O parte face farse

cealaltă parte le aşteaptă, le interpretează,

le ridică la rang de istorie.

nvârt paleta în paharul gol,

un păianjen minuscul pluteşte

dinspre încheietura mâinii stângi

înspre încheietura mâinii drepte.